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Es indudable que Ensayos y estudios de 
literatura argentina de Noé Jitrik, el 
último título publicado por la Serie de los 
Dos Siglos de Eudeba que dirigen Sylvia 
Saítta y José Luis de Diego, se mueve 
hacia el tercero, hacia el siglo XXI. Y esto 
pese a la sospecha que hace cincuenta 
años, en su primera edición (Galerna: 
1970) plantaba el autor en su nota inicial. 
Allí, incluso antes de que quien lee hubiera 
entrado en diálogo con sus textos, Jitrik se 
apresuraba a indicar: “quizá todo esto 
parezca ya envejecido” (28). La frase no es 
un ademán protocolar o vacío. Todo lo 
contrario: es, por un lado, una alerta crítica 
respecto del propio trabajo –este autor 
                                                             
1 Profesora regular adjunta de Literatura Argentina 
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sigue su búsqueda; le interesan, ya, otras 
formas de abordar el hecho literario–. Es, 
también, una llamada de atención para 
quien está a punto de aventurarse en el 
libro: las letras que fija la tinta están ya, 
incluso ahí, en movimiento; la estampa no 
detiene la idea. Por una astucia de 
anacronismo inesperado, esa advertencia 
autorial sintoniza perfectamente con la 
inclusión del volumen en una “serie” que 
opera sobre la reedición reconfigurando 
vínculos y jerarquías en la literatura 
argentina: los dos siglos que la titulan 
están lejos de constituir una mera 
ampliación cuantitativa de la reimpresión 
del siglo y medio que daba nombre a la 
antecesora de esta colección, allá por los 
años sesenta –cuando el libro de Jitrik se 
hacía a sí mismo–. La colección revisa, 
Ravignani" (IHAYA). Facultad de Filosofía y 
Letras, Buenos Aires, Argentina. Contacto: 
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apunta textos, líneas o autores que entran 
en diálogos no siempre previsibles y 
produce anomalías bajo hipótesis críticas. 
Por eso, la reedición de Ensayos y estudios 
de literatura argentina no es un “rescate”, 
sino la apuesta a prueba de un clásico de la 
crítica literaria. No es la primera vez, por 
lo demás, que la Serie de los Dos Siglos 
ensaya ese desafío.2 
Cabría preguntarse por esa 
cualidad de “clásico”. Más allá de su 
probada eficacia para ayudar a pensar y 
también a enseñar los textos, autores y 
problemas que visita, el libro de Jitrik 
incluye un modo de pensarse a sí mismo. 
Ese modo supone una propuesta para 
abordar la literatura argentina desde el 
siglo XIX hasta el presente de su primera 
edición. Además, postula de hecho una 
hipótesis queda forma tanto a su objeto –la 
literatura argentina– como al libro mismo 
en términos vinculares, relacionales: se 
pregunta por las correspondencias entre 
autores y lectores, entre literaturas 
nacionales y regionales, entre 
procedimientos y organizaciones de series, 
entre la escritura y las estrategias tanto 
personalísimas como sociales y culturales, 
para experimentarla. Vale la pena 
detenerse en cada una de estas tres 
                                                             
2Al contrario: la reconstrucción de una trama de la 
crítica literaria argentina y de su peso específico es 
una de sus líneas rectoras. Junto con textos 
asignables a géneros literarios diversos (narrativa, 
poesía, teatro, ensayos), la Serie de los Dos Siglos 
ha publicado ya El habla de la ideología. Modos de 
la réplica literaria en la Argentina contemporánea 
[1983], de Andrés Avellaneda, con prólogo de José 
Luis de Diego (2013) y Crítica y subdesarrollo, de 
Adolfo Prieto [1968], con prólogo deAlejandro 
Blanco (2014). En su primera página, el prólogo 
del libro de Avellaneda anticipa su diálogo 
implícito con los libros de Prieto y de Jitrik. La 
misma Serie ha reeditado también otros tres 
ensayos de crítica cultural en sentido amplio, que 
interpelan la literatura: Ficción y política. La 
cuestiones como se dan en estos textos: es 
decir, no necesariamente por separado, ni 
en orden sucesivo. 
En su primera edición, de 1970, 
este es un libro de síntesis; hoy 
entendemos que es también un libro de 
apertura de temas, problemas, asuntos que 
volverán en los ensayos de Jitrik y también 
en el diálogo con preocupaciones que –
como señala acertadamente el prólogo– 
pueden leerse en el recorrido que va de 
Contorno a Los Libros, y que se 
transfigurarán en el siguiente libro que 
Jitrik publica apenas meses después de la 
salida de este, El fuego dela especie 
(1971). Esas intervenciones en diálogo se 
explican, al menos en parte, porque los 
nueve ensayos y estudios reunidos en este 
volumen habían sido publicados 
previamente por separado, entre 1960 y 
1970. Algunos circularon en revistas 
académicas y culturales; otros sirvieron de 
prólogo que presentaba a públicos más 
amplios textos clásicos (Facundo, La 
cautiva y El Matadero) o bien poco 
estudiados (las novelas cortas de Horacio 
Quiroga). Cuatro de ellos, los primeros, 
giran en torno a un autor, identificado con 
un texto o con un conjunto muy preciso de 
textos (Domingo F. Sarmiento, Eugenio 
narrativa argentina durante el proceso militar 
[1987], un conjunto de intervenciones de varios 
autores con prólogo de Andrés Avellaneda (2014), 
Realismo y realidad en la narrativa, de Juan Carlos 
Portantiero [1961], con prólogo de María Teresa 
Gramuglio (2011), y Represión y reconstrucción de 
una cultura: el caso argentino [1988], compilado 
por Saúl Sosnowski y con un nuevo prólogo suyo 
(2014). Basta la somera enunciación de esos 
autores, de esos títulos y aun de los prologuistas 
que vuelven a acercárnoslos para advertir hasta qué 
punto la colección no es una mera sucesión de 
volúmenes sino una constelación con intensidades 
y reenvíos múltiples, una trama. 
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Cambaceres, Manuel Gálvez, Horacio 
Quiroga). Los cinco restantes van de los 
“hombres” a los procesos y 
procedimientos: la cultura del 80 y muy 
particularmente, los vínculos materiales y 
formales entre “estructuras del 
sentimiento”, prácticas y escritura; la 
“voluntad de adaptación” de la estética 
romántica a la textualidad local, que 
permite leer los vaivenes del viaje de las 
ideas en los procedimientos específicos de 
la escritura; una dinámica de la poesía 
argentina que se diseña a través del 
“epigonismo” que le es particular así como 
las pujas de clase locales, sin que ni esa ni 
esta dimensión se subordinen a la otra en 
términos epistemológicos ni cronológicos; 
y, como cierre, una propuesta de reelectura 
total de la literatura argentina en términos 
de “bipolaridades”que no excluyen la 
historia, sino que discuten ágilmente con 
ella y abren la posibilidad de comprender 
el hecho literario como objeto con una 
lógica propia.  
Hay mucho de “ensayo” en cada 
uno de esos “estudios”. No sólo por la 
reflexividad acechante, insistente, que 
descree de las síntesis finales sin rechazar 
la afirmación. El ensayo está presente 
también de un modo más literal: en su 
carácter propiamente experimental y de 
tanteo, que no acumula credenciales de 
probidad ni certezas de un texto a otro y 
que, muy por el contrario, las pone en 
juego cada vez. Que este libro, tan deseoso 
de explorar en la literatura un “vehículo de 
comprensión más profunda de la realidad” 
(222), marcado más de una vez por la 
voluntad de intervención sobre el presente 
inmediato (como la referencia a la quema 
de libros en 1968 (204)) y amojonado por 
algunas expresiones que son hoy menos 
frecuentes en la crítica literaria 
(“ideología”; necesidades “de clase”; el 
concepto de “literatura clandestina” y 
acaso la desconfianza respecto de las 
intervenciones “académicas”) pueda 
encontrarse a partir de ahora, casi medio 
siglo después, con un público nuevo y con 
otras lecturas, se explica en buena 
hipótesis por ese sesgo 
ensayístico/experimental. 
A estas cualidades se agrega otra, 
igualmente notable: su generosidad 
intelectual, que abre su método al lector. 
Cada estudio convoca a su público en un 
sentido fuerte, lo forma. Es decir, les (nos) 
enseña explícitamente modos de progresar 
en la lectura –el uso de este infinitivo es 
intencional, y remite a su connotación 
decimonónica–. Al final, no solo 
estaremos más cerca de esclarecer el punto 
que estuviera en cuestión: acumulamos un 
saber que si no es trasladable de un texto o 
de un problema a otro, sí permite animarse 
a nuevos objetos, a nuevos ensayos. Esa es 
la función de la crítica, al alcance de todas 
y de todos. Jitrik explica ese trabajo con 
una expresión silvestre: lo llama, en uno de 
sus ensayos, “un cierto trabajo de 
desmonte” (34). El relato así producido es 
lectura del crítico que presenta a su 
público, mediante él, un texto nuevo.  
Tal movimiento productivo puede 
advertirse también al hilvanarlas piezas 
que se suceden en el índice: el devenir de 
las “contradicciones” que propone 
textualmente Sarmiento, en la categoría 
analítica que, en el último estudio, permite 
pensar el conjunto de la literatura 
argentina, las “bipolaridades”. Se parte así 
de una pregunta que suscita un texto en 
particular (por ejemplo, Facundo) y se la 
desenvuelve hasta que, por su propia 
potencia, su impulso la lleva a dar forma a 
la literatura argentina como objeto, y por 
eso permite pensarla ya por fuera del libro 
que la postula. 
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Al mismo tiempo, si se considera 
cada estudio por separado, la pregunta que 
se propone a los textos hace de lo que 
podríamos pensar como un “elemento” 
(cualquiera sea el nivel de análisis 
involucrado: el autor, los personajes, 
movimientos estéticos, procedimientos, 
géneros…), una relación. En una red 
compleja, el personaje de Andrés en Sin 
rumbo, por ejemplo, remite para Jitrik a 
una dinámica general de su obra –la 
oposición complementaria entre adentro y 
afuera– pero también al pasaje del 
Cambaceres causeur al novelista; es decir, 
a la organización de su trabajo escriturario 
y a la ocupación de una posición 
relacional, social y cultural en su campo 
(60). El examen de la estructura de “caso” 
en Historia del arrabal y en Nacha 
Regules, de Gálvez, lleva a sopesar la 
“pérdida de tensión social” en esa 
literatura (87). Incluso cuando lo que se 
registra es que el conjunto de los vínculos 
textuales tambalea, como en la relativa 
falta de unidad que da la supremacía 
anecdótica por sobre la narración en los 
seis extraños “novelines” (89) de Quiroga 
y los heterogéneos elementos que la 
puntúan –raccontos, explicaciones, el 
narrador, sus animales y sus protagonistas-
idea, el positivismo y el espiritismo– la 
mirada crítica encuentra relaciones. Ve 
allí, entonces, una serie de elementos 
dispersos que se acumulan y se anudan en 
el momento en que el autor y su obra van 
a convertirse en otros de sí, de lo que hasta 
entonces habían sido. En ese 
reconocimiento fugaz, que es al mismo 
tiempo un movimiento hacia otra cosa, 
Jitrik cuenta la forma en que la prosa de 
Quiroga prepara las nuevas perspectivas 
que hará ingresar a la literatura (95, 104). 
Pensada desde esta perspectiva teórica, 
esta mirada vincular permiten organizar 
recorridos desde el final del libro, o en el 
orden o serie que se prefiera, a condición 
de producir “roces significativos” (29) 
para la lectura. Se trata de momentos de 
iluminación, pero que no estabilizan una 
certeza para avanzar a partir de ella. Son, 
por el contrario,coyunturas gozosamente 
efímeras, que ofrecerán la inteligibilidad 
de lo literario: lo que es igual a afirmar, 
casi como un testeo sin lugar a error, que 
es desde esa resistencia a lo definitivo 
desde donde nos permitirán acceder a lo 
que tiene de valioso la literatura en tanto 
inagotable, en tanto resistente.  
Desde la perspectiva de la 
historiografía literaria, que no excluye la 
anterior, esos recorridos y esos 
movimientos toman la forma de una figura 
que en el libro emerge acá y allá: la 
trabazón. A propósito de la situación de los 
románticos rioplatenses, por ejemplo, 
Jitrik se pregunta “como es que [su 
situación contradictoria] no les trabó el 
movimiento ni les impidió hacer las 
formulaciones que hicieron y que tuvieron, 
ciertamente, gran fortuna” (138). La 
“adaptación inteligente” (167) que 
ejecutaron, o la prevención, en otro de sus 
ensayos, ante los gestos de veneración de 
la poesía de élite que llevarían a la 
“negación de todo el destino al que se 
encamina trabajosamente la poesía 
argentina” (204), son solo dos ejemplos 
del valor intensamente positivo, 
productivo, de ese progreso sucio, de esa 
fricción. Este avance trabado, trabajoso, se 
trasciende –lee y demuestra Jitrik– a 
fuerza de empecinamiento en el trabajo y 
en la imaginación, actitud que no impide 
atender al mismo tiempo a las condiciones 
materiales, sociales, culturales del 
presente inmediato.  
Para llevar adelante ese trabajo, 
Jitrik modula una voz en la que lo 
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reconocemos, y que nos acompaña 
también cuando leemos su libro. En la 
escritura está marcada por la presencia de 
la primera persona. Su “se me ocurre que”, 
que puntúa aquí y allá estos estudios, 
conjuga con felicidad esa primera persona, 
el impromptu de la intuición analítica, la 
apuesta a la imaginación en la indagación 
crítica, el matiz de necesaria desconfianza 
ante lo repentino que amablemente invita 
y habilita a opinar al lector. Quizá esos 
coloquialismos que le dan tono también 
puedan leerse como rasgo de época, e 
incluso como intervención poética: la 
mención a “la cosa política y social” (141), 
el “[T]odavía no estamos en eso” (con 
referencia a la desaparición o fusión de la 
literatura en otros hechos discursivos, 29), 
la conclusión de que a la “literatura 
argentina no le va tan mal” (204), son 
algunos ejemplos. El “recauchutaje 
poético” (189) atribuido al Lugones de Los 
crepúsculos del jardín, que hace par y se 
vuelve atributo en la “recauchutada 
oligarquía” (196) prueban, por otra parte, 
que la ironía es un condimento 
imprescindible para esa tarea y para esa 
voz.  
Hacia el final del libro, una 
intervención aparentemente mínima 
podría ofrecer una síntesis del gesto crítico 
conformado por las operaciones, la voz, 
las categorías, que propone Ensayos y 
estudios de literatura argentina. En una 
nota al pie Jitrik recupera un fragmento de 
El grado cero de la escritura, de Roland 
Barthes. Y cita: “[L]engua y estilo son 
fuerzas ciegas; la escritura es un acto de 
solidaridad histórica”. Pero enseguida 
agrega, traduce, pone en acto: “es decir, 
aquello por lo que se opta” (225). Esta 
opción, que es la propia, es la elección 
verbal vincular por excelencia: la del 
relato. De la literatura nacional, entonces, 
como una narración que se traslada y 
descubre para los lectores, de esos lectores 
“[que] esperan de la historia de la literatura 
una ampliación de los sentidos que por sí 
mismos, pero restringidamente, pudieron 
percibir” (210). Entre la opción deliberada 
y la elucidación de lo que la literatura nos 
insinúa se abre en Ensayos y estudios de 
literatura argentina una poética para la 
crítica futura; una poética que aún nos toca 
y nos invita a transformar los modos de 
acercarnos al hecho literario. 
